夏理是很乖很听话的小孩子。
可或许小孩子更应该像徐知竞那样，不要太过温顺才好。
夏理的乖巧懂事只为他带来了口头上的夸奖，至于一些抽象的，类似于爱的东西，所有人都不会优先想到他。
迈阿密的黎明正是江城的傍晚。
夏理破天荒地给母亲打了个视频，想听很久都没有听到过的‘妈妈的声音’。
邀请隔了小半分钟才被接受。
最先出现在画面中的是一张颇为陌生的脸。
“您稍等。”
保姆拿着手机往餐厅走，底色随着窗外的暮气缓慢流动。
错落灯火将玻璃窗抹得绚丽斑斓，细看还能瞧见一道逐渐拉近的影子。
“太太，大少爷打来的。”
夏理的母亲正抱着怀中的孩子轻哄。
午后到晚餐前是由日程表规划好的亲子时光，夏理在这种时候的来电实在算是打搅。
“夏理，放学了？”
手机被放在桌上，正对着乔书然母子。
她在问这个问题时没有看夏理，而是继续笑着哄夏理的弟弟，很温柔地叫后者‘宝宝’。
她其实不关心夏理到底在做些什么。
江城正值黄昏，她随口问上这么一句，就当是对夏理的在意。
“啊，嗯……”
夏理心说不是的，迈阿密尚且是清晨四点，放学已经是十数小时前的事了。
可是他哪里都难受，心脏跟着身体一起疼，掐着喉咙生出酸涩，即便开口都说不了话。
夏理好像从来没有被母亲这样对待过。
从有记忆起，夏理就住在北山街的大院，陪伴在对他百般疼爱的太爷爷身边。
偶尔母亲同父亲一起来，说的最多的也是要他乖，要他听话，要他讨太爷爷的喜欢。
乔书然不会叫他‘宝宝’，亦不会耐心哄他。
夏理和母亲的相见总是格外短暂，要比幼儿园的老师更印象模糊。
“怎么突然打电话来了？”乔书然终于抬眼分出了片刻注意。
夏理还没来得及接上回答，她便赶忙又问：“没跟徐知竞闹矛盾吧？你要乖一点，听人家的话，要多讨他喜欢。”
十余年过去，乔书然对夏理的要求依旧如此。
夏理尴尬地笑了，看屏幕上自己那张脸扯出一个好像要哭的表情，一面点头，一面反胃到想吐。
还要他怎么听话呢？
他都爬到徐知竞床上去了。
“徐知竞谈恋爱了没？听说前两天回来的时候他们家和谭家吃了顿饭。”
乔书然毫不掩饰对徐知竞的关注，比起夏理，徐知竞的喜好才是需要她留心的事。
“……我不知道。”
“哎呀，你怎么这个都不知道。你多和人家聊聊天啊，一天到晚在干什么？”
夏理何止不知道徐知竞有没有恋爱，他连徐知竞回国是去做些什么都不知道。
他和徐知竞接吻、拥抱、上床，一天到晚忙得脚不沾地都是为了取悦对方，为了父母割舍不下的虚荣。
乔书然叫他多和徐知竞聊聊天。
怎么聊？
用他这张含过徐知竞的嘴吗？
“妈妈，我……”
“算了算了，我也没听她们说起。你们年纪轻，在那边他要是有需求，你懂点事。”
夏理突然觉得他不该打这个视频的。
这个视频要是不被接通，他就尚且留有幻想，认为自己也在被爱，是一个很幸福很快乐的小孩。
可是现在，夏理一直以来不愿面对的被他亲手剖开了。
躺在母亲怀里的那个才是她的宝宝。
夏理什么都不是。
夏理只是夏家用来讨好徐知竞的一份礼物。
他开始很抽离地审视手机里的画面，类似于欣赏一场电影，看屏幕那头的母子为自己表演什么是温馨的家庭氛围。
夏理套着件毛衣，可能是徐知竞的，对他来说稍微有些大了，松松垮垮和他的心一样歪七倒八。
他原本还担心会不会被母亲注意到徐知竞留下的痕迹，这会儿却全然不在乎了。
也许看到了才好。
说不定还能被母亲夸上一句，说他手段高明。
“还有事吗？”
厨房来上菜了，从镜头外录进一些细小的声响。
夏理在母亲说话的同一秒看了眼时间，刚好是国内的五点半。
他心想，母亲大概一刻也不愿意与他多聊。
“没有了。”
“那你自己在那边乖一点啊，听徐知竞的话。”
“嗯。”
乔书然没有主动挂断，夏理便接着看屏幕里的场景。
母亲将他的弟弟珍爱地唤醒，交到保姆手里还不放心，要等对方抱稳了才慢慢把手松开。
“宝宝乖噢，妈妈吃完饭再陪你玩。”
她说得温声细语，每个字都拖长了，像是生怕叫一个话都讲不清的孩子不开心。
夏理得不到这些，就连告别都没有。
乔书然在之后往手机的方向瞥了一眼，走过来随手将视频挂断了。
——
“睡不着吗？”
天还没亮，太阳藏在地平线之下，将云层染成冷调的灰白。
夏理在吧台边发呆，穿着那件徐知竞的毛衣，坐在高脚凳上，让两条雪白修长的腿藏在桌底的阴影里摇晃。
徐知竞说着朝他走过去，大概是刚洗完澡，只围了条浴巾。
夏理的眼睛在无灯的清晨仍旧亮盈盈蓄着光，很干净很澄明地随着视线流转，停在徐知竞唇边，温和舒展地笑起来。
“想和你接吻。”
夏理一反常态地去牵徐知竞的手，好黏人地把自己往对方怀里塞。
他从徐知竞的颌角一点点吻到下唇，而后乖巧地打量一遍对方的表情，再探出舌尖生涩地游移。
夏理需要一些即时的爱。
哪怕是用身体换来的荒诞而虚幻的爱。
他把徐知竞腰上那条碍事的浴巾扯掉了，慢条斯理拿膝盖去蹭，听见耳边的呼吸渐渐重起来，这才略微挪向前，用腿间柔白软润的皮肉逢迎。
“今天没课？”徐知竞故作严肃地问。
“有课的。”夏理如实回答，不久又继续道：“但是不想去了，好累。想和你玩一天。”
“徐知竞，徐知竞。”
夏理按住了那只在自己腰际作乱的手。
“嗯？”
“你可不可以不要叫我夏理？”
“那叫你什么？”徐知竞稍显无奈地笑了一下，“亲爱的？宝贝？”
“我不知道……”
夏理摇摇头，嘴唇暂且从徐知竞唇边挪开了，随后又湿漉漉地贴回去，在亲吻的间隙含糊不清地提出要求。
“要别人都没听过的。”
“我只这么叫过你。”
今天的夏理好乖，乖到徐知竞都不舍得将语速加快。
他不疾不徐地吐字，迎合夏理的吻去絮语，时不时间断，先滚动着喉结将涎水咽下去。
徐知竞又在说谎，夏理明明听见过他这么叫那匹弗里斯兰。
黑色的小马有自己的名字，徐知竞却还是爱在给出奖励时叫它宝贝，夸它是世界上最聪明的宠物。
徐知竞递水果，递脆酥酥的饼干。那匹小马就将它潮湿的鼻子伸过去，在吃掉零食之后温驯地贴徐知竞的脸颊。
夏理偶尔会想自己与那匹弗里斯兰究竟有什么区别。
一样是讨徐知竞欢心，一样是等徐知竞奖赏。
他慢慢趴到了徐知竞肩上，倦怠地枕着自己的手臂，轻声强调：“要只是夏理的。”
“那……夏夏？”
“夏夏好像小猫。”
夏理许是不满，说罢便在徐知竞的侧颈咬了一口。
没有留下牙印，倒是用舌尖沾着涎水点上了一小片水渍。
“你就是很像小猫呀。”
徐知竞笑着往夏理纤细的腰间拍了拍，满意地看对方一颤，柔柔将腰肢塌了下去。
“我的小猫。”
徐知竞把夏理困在怀里摆弄，迷恋且痴缠，一寸寸欣赏铸就了他审美的缪斯，从透红的指尖直到白得如同覆着奶脂的后颈。
他逗猫似的重复着‘夏夏’，让食指沿着夏理的背沟轻慢地游动。
身下的美人根本学不会逃走，只会一味失神地半阖着眼，发出些可爱又绵长的撩人轻吟。
他们后来一起看电影，窝在影音室放《莫里斯的情人》。
夏理学着莫里斯的样子温柔地抚徐知竞的碎发，继而试探着将脑袋靠过去，不含任何暗示地对上了徐知竞的眼睛。
“你想让我怎么做？”徐知竞问，“继续看电影，还是亲你？”
兴许是没有想过徐知竞会给出选择，夏理先是怔怔愣了几秒，稍后才茫然地摇头。
他也不知道自己在想什么，一度垂落的手又一次抚上徐知竞的脸颊，一边摇头，一边缓慢地说：“iwouldhavegonethroughlifehalf-awake,ifyou’dhadthedecencytoleavemealone.”（注1）
徐知竞不置可否。
夏理的神情平淡得就像正演一出无趣的戏，一字一句跟读，将字音拖长，绵绵成为一道寂寥的叹息。
他甚至还去捋徐知竞的发梢，用微凉的指腹扫过徐知竞的耳廓。
昏暗的影音室内除了配乐与演员的对话就不该再有其他声响，偏偏残存拥吻时黏着的水声，断断续续，绵密缱绻。
这样的宁静一直持续到电影末尾，银幕在两人眼中化作跳动的星点。
徐知竞忽而开口：“whowereyoutalkingto?”（注2）
“iwasjusttryingoutaspeech.”（注3）
夏理对如今的徐知竞答道。