是夜。
通体漆黑的劳斯莱斯在雨幕中穿行，细密的雨丝被映得金亮，飞溅一路水花。
盛愿睡得很不安稳，眉头轻蹙，背线微弓，呈现下意识的自我保护姿势。
细细发抖的身体蜷缩着，两弯蝴蝶骨隔着布料清晰的凸出，薄薄一片人，根本没占什么地方。
牧霄夺用指尖轻轻拂开他额前的碎发，视线一寸寸描摹过他苍白的小脸和嘴唇。干巴巴的，毫无血色，唯一一点色彩全揉在眼角，嫩白的里子透出红，像是受了什么天大的委屈似的。
“哭什么，小孩儿。”
他屈起手指蹭了下盛愿的眼尾，眼泪濡湿指尖，温热的呼吸落进他掌心。
巴掌大的小脸冰冰凉凉，像沁着冷意的瓷，盛愿追着那点令人感到舒适的暖意，无意识的蹭了蹭他的手指。
男人动作一顿，片刻后，低低闷笑一声，鬼使神差的将手背贴上他的侧脸。
那漆黑的瞳仁素来神秘冷漠，在昏稠的光影下却失了几分白日里的明锐，反倒氤氲着罕见的暖意。
“疼吗？”明知道不会得到回应，他还是问了。
不知是否感受到了自己的靠近，原本枕在他膝上沉睡的人开始不老实的乱动，小声吭叽，嘴唇轻轻翕动，声音轻得像一阵风。
牧霄夺俯身凑近些，听见他断断续续的说好疼。
他问：“哪里疼？”
盛愿答不出来，扁了扁嘴，又哭唧唧的喊妈妈，说自己想回家、不想一个人留在这里……用得全是生疏拗口的粤语。
他眸光一沉。
这些话，在盛愿清醒的时候绝对不会说出口，也只有在睡梦时，才敢肆无忌惮的委屈一阵。
离得太近，所以平日里藏得很严实的无助与不安清晰的落进男人眼底，毫厘可见。
他垂眸注视着盛愿清瘦的脸颊，像极了一只瘦骨嶙峋的小流浪猫，肚子瘪瘪，饿得直嘤嘤叫唤。
于他，自己则是那个偶尔心软的路人。
就像今晚，他习以为常的应付应酬，裹着满身铜臭气，离开觥筹交错的酒局，不经意的向窗外瞥了一眼。
那一眼里，有他，仿佛是注定。
他的眼神黯淡下来，抬手灭灯，允许黑暗闯进来。
窗外暴雨如注，忽明忽暗的光影中，他把手搭上盛愿单薄的脊背，凸出的骨头硌着他的手心。
“很快就不疼了，乖。”
他用那动听的嗓音说着纯正粤语，声音低沉磁性，伴着优雅的复古腔调。
坐在前排的司机和林助僵硬的如同两座石像，不敢回头，不敢发出任何声音，连呼吸都隐没在雨声中。
身后那片黑暗，是他们不能僭越一丝一毫的雷池。而先生此时的神情和内心，更是他们万不能试图揣测的。
黑夜和雨，允许了此间一切的发生。
手掌有节律的轻轻拍打，像在为这个不安的人驱赶梦魇，感受到他在自己腿上沉沉睡去，呼吸逐渐变得轻浅均匀。
雨滴打湿玻璃，淌下斑驳的痕迹，他望着窗外无休无止的落雨，想起十几年前，这个小孩儿也是在自己膝上睡了一路。
只是那条路要漫长得很，那孩子也是小小一只。
一眨眼，都长这么大了。
他在黑暗中放空思绪，这段放空给了杂念钻进来的机会——
他想，如果自己当初心软一点，把孩子留在身边，带去英国亲自抚养，是不是就能让他少受些苦，免于颠沛。
往好处想，或许他能在自己的培养下成长为更优秀的大人，然后和喜欢的人结婚生子。
可如今，他似乎已经全然忘记自己了。
这也许是件好事，无论对谁来说……
戛然而止的路程显然不允许他想太多。
“先生，到医院了。”司机说。
他淡淡应了一声，再次抬眼时，那骨子里的疏离和冷淡已然默不作声的重新回到他的眼中。
林助理下车撑伞，漫天的大雨淋湿了他的大半肩膀和脊背，却没有一丝落在先生和那个窝在他怀中的人的身上。
踏进医院，明亮的灯光骤然闯进眼中，牧霄夺不适的垂下眸子。
怀里的分量太轻了，好像一阵风就能吹走，他微微收拢手臂，甚至能空出只手帮盛愿盖住眼睛。
牧霄夺把他轻轻放在病床上，盖上被子，剩下的事便全部交由林助理处理。
他无声的在床边站了一会儿，伸出手，想像刚才一样揉揉他发红的眼角，却在将要碰到时突然止住了动作——
白惨惨的灯光铺天盖地的压下来，映亮了每一寸角落，连同藏在心里的念头都无所遁形，他恍然间意识到自己的触碰有多么唐突。
他后知后觉，离开了那片不可告人的黑暗，他没有立场做任何事。
无论是作为路人，还是他的舅舅。
于是他旋踵离开，压低脚步声，阖上门。
—
林助理办完手续出来后，看到先生独自站在医院外的吸烟区。
男人秉直的身影浸在黑夜中，仿佛浓墨重涂。面前狂风大作、暴雨如注，先生自是不动声色。
是以林助理认为，这世上大概不存在会令先生乱了方寸的事。
牧霄夺只着一件单薄的衬衫，最顶上的扣子解开两粒，不规整的向两边敞开，袖口挽上几折，袒露出线条凌厉的小臂。
他单手挟着烟，手指间一点猩红的光在黑夜中忽明忽暗。
那和白日里一丝不苟的商业精英是全然不同的形象。
作为先生的助理，他本该上前多句嘴，但他却停在了几步之外，静静等待着这根烟燃尽。
他略年长先生几岁，跟在他身边将近十年，知他城府颇深，寻常人根本无法触及他的内心，这大概也是先生年纪轻轻却能稳居高位、运筹帷幄的原因。
可林助理却觉得，此时此刻，他看出了先生在想什么。
至少在这一根烟的时间里，先生心里只有那个孩子。
但他仍然坚信先生有自己的权衡和判断，他永远会做出正确的选择，即使面对的是一条倒行逆施的歧路。
他看见先生揿灭了烟，于是抬脚走过去。
“医生怎么说？”牧霄夺问，语气平淡。
“轻微脑震荡，输完液再休息几天就好，毕竟年轻人恢复得快。”
牧霄夺低低的应一声，周遭的烟味还未散去，他便又从烟盒里夹出一支烟，幽蓝的火舌舔上烟丝，散开一缕白色的飞灰。
“今晚还有其他安排吗？”他又问。
林助理怔了下，嘴快脑子一步：“您是想在这里守到盛少爷醒来吗？”
牧霄夺没说话，只在白雾后移开眸，不紧不慢的看他一眼。
林助理赶忙低头，紧张到不自觉吞咽口水，先生那一眼是在提示他——“不该问的别问。”
“工作上的事务都已经结束了，只是……rosie小姐还约了您今夜共进晚餐，位子已经订好了。”
牧霄夺一时半会儿想不起来rosie小姐是哪位，垂眸看了眼时间，漫不经心道：“推了。”
“……是老太爷安排的，可能……推不掉。”林助理的头埋得越来越低。
燃尽的灰段从指间坠落，牧霄夺沉吟片刻，缓缓道：“你现在还帮他做事。”
他的声音如旧平静，却令林助理胆战心惊。
“先生，我绝没有这样做……只是，您知道，老太爷最近的身子骨大不如前了，和rosie小姐也不过逢场作戏而已。”
猩红的烟点口吃似的闪烁，沉默中，一截烟杆越燃越短。
牧霄夺无意识摩挲尾指的素圈戒指，自他宣称自己是不婚主义后，这枚尾戒便在各种场合忠诚的陪伴他。
他安静注视着面前无休无止的落雨，想起报道上说，今年是五十年难遇的多雨的春。
雨季不再来。
他在雨水中揿灭烟头，而后没有片刻停留的朝前走去。
林助理忙撑起伞跟上先生的脚步，匆匆回头望了一眼。
他深知先生冷峻的面容下掩藏的是一颗更加冰冷的心脏，大概从这一分钟开始，他不会再去想那个孩子。
—
盛愿醒过来时，正躺在病床上输液。
窗外落雨不歇，在他眼中似乎也淋上了一层濛濛的水汽，他望着头顶白惨惨的天花板，一时恍惚。
……他似乎梦到了很多以前的事，这种陈年旧事总会趁他睡着时偷偷跑出来，醒来后，只会感到难过。
盛愿左右环顾，病房里四下无人，纯白色窗帘半敞，缝隙中透出浓重的黑，乌云翻涌，阴雨不停。
他揉揉湿漉漉的眼角，撑着胳膊费力坐直身体，身上的伤口动一动就疼得要命。
忽然，他发现自己身上盖着一件陌生的黑色西装外套，做工精致，绕着淡淡的雪松冷香。
他没有丝毫犹豫的，凭借着熟悉的味道立刻知晓了它的主人。
指尖轻轻触摸外套，像在触碰一件易碎品，他感受到那挺括的面料触感却微凉柔软，纹理细腻。
他蜷起身子，把脸和外套一同埋进膝盖里，他攥着它的袖口，嗅闻着外套上残存的冷香，眼眶蓦地发热。
大衣还没有还回去呢，他放在自己这里的衣服又多了一件。