“不先让我进去？”
不等里面的人回答，周棘又补了句：“外面冷。”
骆其清这才从他刚刚的话里反应过来。
这时候的走廊不仅气温低，而且连半个人影都没有。骆其清想了想，终于还是把门拉开，后退两步给他让出位置。
房间里虽说留有足够的活动空间，但横竖都是个单人房。周棘进来之后，屋子里顿时就显得逼仄。
走进去后，右手边靠墙的位置放了张浅蓝色单人沙发。周棘没有坐下聊天的意思，连看都没看一眼，继续朝里走。
骆其清神游着跟在后面，直到他看见打开的药盒还原封不动地放在桌上。
霎时间，他仿若做贼心虚一般，迅速把东西塞进了抽屉。
他应该没注意到吧。
周棘最后止步在窗前。
骆其清发现外面竟下起了雨。
从进门之后，他们中间就像隔了层透明的屏障。周棘半倚着墙，无声地凝视他。
手里的红色打火机被他有意无意地玩弄。
打火机的盖子一开一合，金属清脆的碰撞声在此刻变得清晰。
在他眼里，骆其清外表和五年前其实没有多大区别。
可似乎又有什么变了。
伴随着外面淅淅沥沥的小雨，他们不知道相顾无言了多久。
直到快坚持不住的时候。
“你来…”
“什么时候回国的？”
两人又几乎是同时开口。
骆其清微微瞪大眼睛，因为周棘的问题并不在他预料之中。
当初他出国的事情并没有告诉周棘。
那他怎么会知道？
但显然这并不是现在的重点，骆其清默了会，选择回答：
“两个月前。”
“为什么会来承阳？”周棘又问。
他声线无波无澜，言语却步步紧逼，几乎让骆其清无处遁形。
“我...”骆其清一时接不上话，他脑子里很乱，各种各样的事情杂糅在一起，根本没办法捋顺思路回答他。于是挣扎过后，他只能说了个自认为最合理的理由：“我还想继续开赛车。”
周棘没有接话，也不知道他有没有相信这个说法。
又是沉默。
骆其清忽然觉得电视有点吵。
他迈着僵硬的步子挪回床边，费劲地去够枕头缝里的遥控器，迫切地想把声音关掉。
可就在这时候。
“骆其清。”周棘忽然喊他名字。
骆其清拿着遥控器的手一顿，转头看他。
也许是错觉。骆其清觉得周棘现在的表情不太自然，仿佛只需再用很小的外力，他就会整个破碎。
这让他联想到博物馆里那些被修复员费劲力气才勉强复原的文物。
“我想不明白。”他说。
雨好像下大了。
骆其清隐隐明白了周棘的意思，但他还是强压着快要跳出胸腔的心脏，装作听不懂：“我不知道你在说什么。”
背景音变得有些刺耳。
他才注意到电视里正在放的是一段小品。
两个演员站在舞台中央，同时做着夸张的动作，惹得现场观众哈哈大笑。
然而骆其清现在没有心思去顾及其他，他只希望周棘不要再继续往下说了。
不要再问了。
可这件事终究没能如他所愿。
“五年前的事情。”周棘声音沙哑，喉咙里像是含着碎玻璃渣，“给我一个理由。”
本来是想当成陌生人，是想彻底翻篇的。
可等到脑子再清醒过来的时候，他就已经站在了骆其清的房间门口。
“周棘。”
话一出口，连骆其清自己都愣了一下。这五年里无数个辗转反侧的夜晚，他都没有勇气提及的名字，终于在这一刻得以说出口。
他闭了闭眼，呼出一口气。
“没有为什么。”
周棘面无表情地看他。
但很多事情本身就是解释不清的。
骆其清揪着床单，此时此刻他心里只有一个念头：
如果周棘因此要打他一顿泄愤，他也绝不还手。
可是骆其清终究没等来预想中的拳头。
他只是看见周棘把那个红色打火机攥回手中，嘴角扯出一个自嘲的笑：“骆其清，你连糊弄我都不愿意吗。”
骆其清从喉间艰涩地挤出一句：
“对不起。”
这个人曾是一身傲骨，无坚不摧，宛若生长于高岭之上。
可他却生生将人碾进了尘埃。
长达数秒的缄默之后，周棘忽地朝门口走去。
骆其清跟着抬起头。
门把被拉开，霎时间外面的强风又呼啸着吹进来，刮在脸上生疼。
等风停下的时候，房间里又只剩下了骆其清一个人。
他盯着门板，久久没有回过神。
在大门合上之前，他听清了周棘说的最后一句话：
“就当是我自作多情。”
-
雨下了一整夜，早晨却是意外的晴朗。
承阳的训练场很大，甚至还模拟正式赛道，在横栏旁边安了个修车站。
几排赛车整整齐齐地停在边上。
骆其清以为自己来得算早，哪知道其他人基本也都到了。
“这里！”唐明海在人群中使劲朝他挥手。
没多久之后，周棘也慢悠悠从远处走来，那股懒散劲隔着大老远都能感觉到。
不知道他现在心情怎么样。
骆其清在心里想，不过他昨天说了那样的话，周棘估计更不会搭理他了。
果不其然，在唐明海的“热情攻势”下，周棘依旧选择站到了队伍的另一边。
哨声响起，教练从赛道那边小跑过来。
这是他们的主教练，名叫邓有为，是个硬朗的中年男人，也就是唐明海他们时刻挂在嘴边的“老邓”，负责带他们日常训练。
骆其清对他的第一印象是认真负责。毕竟集合之后，邓有为双手一叉，洋洋洒洒讲了十分钟今天的训练安排，还复盘了他们昨天的练习结果，最后还不忘欢迎他的加入。
但美中不足的是，又或者说邓有为的个人特点是。他操着一口塑料普通话，骆其清几次走神回来后都有点听不明白他在说什么，好在还有唐明海替他翻译。
日常训练无非就是两大内容，体能和技能。
赛车高速行驶时，车手的平均心率几乎也要飙到一百八，直逼心率上限。
所以日常对心肺的锻炼对赛车手至关重要。
但这也就造成了体能训练结束之后，一大群人就跟没骨头似的瘫在椅子上。
唐明海整个人张开双臂躺在软垫上，说话也有气无力的：“上辈子杀人放火，这辈子跳箱爬坡。”
当然，不止是他，骆其清也没能幸免。见识过邓有为的独家训练技巧之后，他再看见药球都会本能觉得脚底发软。
可再看周棘，只见他肩上挂着毛巾，正靠在吧台边上喝水。
这人不累的吗？
唐明海也往那边看了眼，然后用一种过来人的语气告诉他：“咱别跟他比，那人是魔鬼。”
“......”
休息过后就是技能训练。
“模拟器今早送去检修了，咱就直接上车练了啊。”
下面响起稀稀拉拉的回应。
邓有为用力吹了几下哨子，示意众人打起精神。
“自己算算距离联赛还剩多少天！你们一副要死要活的样子是准备去跑垫底吗！”
昨天听他们在饭桌上聊过之后，骆其清知道这次的比赛很有看头。
因为在国内年度总积分排行第一的车队，银翼车队也会来参赛。
“可我别让我在同学会上抬不起头！”邓有为着重强调。
骆其清歪了歪头，没明白其中的关联，唐明海悄声给他解释：“银翼的主教练是老邓高中同学。”
难怪呢。
“我刚刚已经排好了路障，基本还原了到时候正赛的赛道。”
众人纷纷看过去。
放眼望去，原本的赛道上多出许多黑色路障，它们弯弯绕绕，形成了新的弯道。
“一个个看戏呢！都给我上车！”
一群人登时作鸟兽散去架子上拿头盔，然后麻溜跑到停车点。
骆其清也跟着过去，但他找了个理由称自己暂时还不能开车。
他不想第一天训练就出意外。
装备完毕，一辆接一辆车在低吼的声浪中从起跑点冲出去。
训练场的赛车大多是曾经比赛后的淘汰车型。虽然性能上可能已经不如正式赛车，但用作训练却还可以凑合。
邓有为叼着哨子站在台阶上，举着记录表纵览全局。
骆其清撑着栏杆，也若有所思地盯着赛道。
不过这次的试跑看起来不太理想。三十台车出发，只有二十台做出了有效成绩。
最后一道弯口，还有两辆车双双撞上护栏。
“唐明海！段誉！！”邓有为原本站在场外，看到这一幕后都忍不住跑过去，”我是不是说过进弯之后就去看出弯口，弯心是有金条吗一直盯着看！”
“教练，这次纯属失误。”
下车后，唐明海赶紧认错，段誉也跟着打哈哈：“下次一定记得！”
“你们这样上场的话，吃得上人家银翼队员的车尾气吗！”邓有为气不打一出来。
想当初他和银翼的主教练一块跑比赛的时候，两个人的实力不分上下。
哪知道现在人家带的车队都准备冲上国际赛场了，他们还在国内第十名来回摇摆。
唐明海叹了口气：“果然只有领航适合我。”
“领航员的驾驶水平要和赛车手持平！”邓有为卷起记录表就朝他肩膀拍过去：“你别想偷懒！”
唐明海捂着左肩，跟着段誉忙不迭溜回队伍后面。
邓有为把所有车手叫进办公室，又或者说是小型会议室，然后把刚刚的回放视频调出来，开始分析他们普遍存在的问题。
“这个三号弯叫急弯都有点勉强了。”在看完几遍回放之后，他一边不知道在写什么东西，一边说：“你们自己去看lrc的回放，那个维纳斯弯才是真正的急弯！”
维纳斯弯。
突然听见这几个字，骆其清背脊刹时一僵。
每一个刹车点，转向角度，就连当时出弯后第一眼看见的方格旗，他都还记得。
所有场景都仿佛历历在目。
他默不作声地敛眸。
邓有为继续做着记录。
经过几轮的观察下来，他最后得出结论是：其他人不过关，只有周棘和许书航的成绩勉强看得过去。
许书航。
骆其清印象中没听过这个名字，本着熟悉队友的心里，他顺着邓有为的目光看过去。
那人肤色和常人比起来有些黑，像是被太阳曝晒所致，两个颧骨高高凸起。
他认得这个人。刚刚他除了看周棘练习之外，就是这个叫许书航跑的还算不错，让他下意识多留意了一会。
不过这人似乎没有参加大伙昨天的团建。
骆其清随口问道：“那个叫许书航的，昨天怎么没去吃饭？”
“队里没几个人想跟他吃饭。”唐明海罕见地露出嫌弃的表情：“仗着自己车技稍微厉害了点，尾巴都快翘到天上去。”
“要是这回他在联赛里拿名次了，指不定后面会有多嚣张。”
可他刚说完，就见骆其清摇头：“如果正式比赛，他可能得不了名次。”
他虽然很久没跑过赛车，可之前打下的基本功还在。
刚刚看他行驶了半程，就出现了很多处刹车错误。
这在比赛上是大忌。
然而这话唐明海听起来，就不免有些吃惊：“你怎么知道？”
可还没等骆其清继续跟他解释，耳边忽然就响起一道声音：
“你是新来的那个，骆其清？”
闻声，骆其清掀起眼皮，就看见那个叫许书航的人正带着打量的眼神朝他走来：“你刚刚说什么？”