穿堂而过的凛冽寒风中，你缩在电话亭浑身发颤，握着话筒的手指神经质地抖动。在无光的极夜，你等待他的声音如同等待清晨的第一缕朝阳。
终于，嘟声停止，他的声音响起。
“喂？”
寒风停止了呼啸。
你闭着眼睛平复着呼吸，电话里只剩沉默的电流声。
“喂，玩儿哑剧呢？”陈知玉笑出声来，“顾如风，说话。”
你问：“你怎么知道是我。”
“还能是谁？”他说，“你怎么了？”
你沉默。在你们两人之间，你是索取的那一个。向他索取安慰，索取承诺，他像温柔的海水将你包容。你的心微微一刺，话语卡在喉口，一句也说不出。
“考差了？被老师骂了？”他兀自猜测，“还是你家里又吵架了？嗯？快说。”
跨越山海而来的电话，不该是抱怨与沮丧，你想。
于是你说：“没事。我就是想你了。”
“哟呵，怎么这么肉麻。”
你用手指缠绕着钢制的伸缩电话线：“之前没有告诉过你，但是，你是我最喜欢的朋友，唯一的朋友。你很好，特别好。”
你又说：“我们要一起去北京。”
“放心吧顾哥，我在努力呢。”他说，“我买了一大堆资料和真题，周末都在家里刷题。这个寒假我打算除了你谁也不见，剩下的时间全用来刷题。我会考好的，追上你的脚步。”
你说：“嗯，我想和你一起在北京骑行，逛小吃街，去爬山，去看水，坐绿皮火车去周边的省市。”
“还可以去逛故宫，找找有没有什么玉枕啊星盘啊，说不定还能穿越呢。”
你笑了起来。初一时你们在文具店买到一个画满神奇符咒的锦囊，深信它蕴含洪荒之力。于是乎，你们往锦囊里塞了一张写下愿望的纸条，庄严地按下手印，将锦囊埋在学校西南角的大榆树下面，郑重地三叩首，期待上天让你们穿越。那晚凌晨你给他打去电话，听到他睡意惺忪的声音时才放下心来，他没有抛弃你独自穿越。
你放松地倚着电话亭，说：“我想穿越成剑客。身着白衣，带着剑和花雕酒，路见不平拔刀相助，赶路累了就在树上喝酒睡觉。在落日余晖里骑马吟诗，一剑霜寒十四州，江湖夜雨十年灯，之类的。”
“行啊顾少侠，那我穿成你的敌对势力，在武林大会桀桀怪笑：呵，你小子也有今天！然后把你绑回地底山洞，强迫你给我吟诗，你满心屈辱却又不得不照做，因为我在旁边烤金黄酥脆的香酥灰毛肥膘兔，你太想吃了。”
“……”你说，“哥你是不是有病。”
“哦对了，我们还能一起爬长城。”他说，“放心，我会放慢速度等你。”
你不满：“喂，我现在跑步爬山都很厉害，我每晚坚持跑五圈好吧！”
陈知玉啧了一声：“哟，竟然还在坚持？我以为你就只是信里提一嘴呢。”
你和他斗嘴，渐渐地不再低落。于是你后知后觉地反应过来，他又在逗你开心。
你叹了口气。
他问你怎么了。
你说：“要不，你和我谈恋爱吧。”
“行啊哥。”陈知玉说，“咱俩现在算是异地恋？是不是得先每天早安晚安整起？然后给对方汇报一下，早上吃的什么，中午吃的什么，晚上吃的什么。”
你说：“那不谈了，太麻烦了。”
陈知玉惋惜地说：“咱们的恋爱就这样无疾而终了？”
“没办法，太忙了。”你一本正经地说，“下次再找机会。”
“行，随时通知我。”
“你怎么还不睡？”
“你怎么也不睡？”
“我在给你打电话啊。”
“哦，我也在给你打电话啊……”
你说：“好想去北京啊。”
“我也是。”
“但是相比人文历史景观，我还是更爱自然景观，山山水水什么的。”
“那没关系。大学时间很多的，我们可以去骑行，去找找原始森林。也可以坐火车去黑龙江，看雪，看边境线。”
“嗯……”
挂了电话后，你沿着漆黑的走廊慢慢走着，你没有回宿舍，而是去到了走廊尽头的阳台。
你趴在栏杆上，望着月色下的南山，一动不动。
你知道，从这一天开始，你将终其一生，寻找那个能与你一同疯、一同闹、一同做梦的同伙。
同伙这个词不太美妙，甚至带有贬义的意味。可你觉得它无比适合。
他包容你天马行空的幼稚，参与你突发奇想的冲动，赠你一方远离尘世的江湖。
同伙。
慢慢地月亮升高了，你伸出手，任月光落在掌心。
你握到了一掌南山的月，像握到了海水的潮气。